
Der älteste Satz der abendländischen Philosophie
lautet:

«Woher die Dinge ihr Entstehen haben, dahin
müssen sie auch zugrunde gehen, nach der Not-
wendigkeit; denn sie zahlen einander Strafe 
und Busse für ihre Ungerechtigkeit nach der
Zeit Anordnung.»1

Dieser Spruch des Anaximander hat zur Voraus-
setzung, dass der Ursprung alles Seienden, das
Apeiron, das ganz und gar Unbestimmbare, Unge-
wordene, Alterslose und Unverderbliche sei, das
Prinzip, das jeder Besonderung vorausgeht. An 
ihm versündigt sich gleichsam alles Seiende, indem
es wird und im Werden aus ihm herausscheidet,
und es versündigt sich in der Folge ebenso am
anderen Seienden, indem es sich im Dasein Raum
für seine Eigenexistenz verschafft. Alles Zugrun-
degehen ist deshalb Strafe und Busse für diese
Arten des Verschuldens, und es geschieht nach 
der Anordnung der Zeit und mit Notwendigkeit.
Am Ende bleibt nur das Anfängliche, das Noch-
nicht-Individuierte: das Sein des Apeiron und 
nicht des Seienden.

Kann man sich einen dunkleren, einen trüb-
sinnigeren, melancholischeren Anfang des Den-
kens vorstellen, als er in diesem Satz gegeben ist?
Sagt er nicht aus, dass es besser wäre, die endlos
vielen Individuationen des Seienden hätten gar nie
stattgefunden? Die lebensfeindlichsten Verse der
griechischen Tragödie – sie stehen in Sophokles’
«Ödipus auf Kolonos» – bestätigen jedenfalls 
diese Frage auch für alles Menschliche:

«Nicht geboren zu sein, ist weithin
Das Beste; doch wenn es geschah,
Ist das Zweite dies: sich eilends
Zu wenden, woher man kam.»2

Diese Verse spricht nicht der klagende Ödipus,
sondern der Chor, der die Bilanz nicht eines, son-
dern des menschlichen Lebens zieht. Sie weisen 

ins Grundsätzlichere als die Klagen des Hiob 
und des Jeremia, die beide den Tag ihrer Geburt
verfluchen:

«Verflucht sei der Tag, an dem ich geboren 
bin! ...
Verflucht sei der, der meinem Vater die frohe
Botschaft brachte und sprach: ‹Du hast einen
kleinen Sohn!› ...
O dass du mich nicht getötet hast im Mutterleib,
so dass meine Mutter mein Grab gewesen und
ihr Leib ewig schwanger geblieben wäre!
Warum bin ich doch aus dem Mutterleibe her-
vorgekommen,wenn ich nur Jammer und Elend
sehen muss und meine Tage in Schmach ver-
bringe!»3

Die Klagen Hiobs und Jeremias antworten auf
persönliche Leidenserfahrungen. Die Sätze der
Griechen sprechen von einer Grundverfassung 
des Seienden und des menschlichen Lebens.

Im weiten und diffusen Feld der Melancholien gibt
es u.a. offenbar eher kognitive und eher sen-
timentale Melancholien. Die kognitiven sind die
bitteren Früchte der Erkenntnis, die einen Gedan-
ken zu Ende denkt und dabei unausweichlich in
eine Negation führt. Die sentimentalen sind die
Bitternis des Gemüts in der Entfremdung von 
der Lebenswelt und von sich selber durch erlittene
Verluste. Sentimentale Melancholien sind Verein-
samungs- und darin existentielle Verdunkelungs-
prozesse; kognitive Melancholien sind Desillusio-
nierungsprozesse und darin eigentlich reflexive
Erhellungsprozesse.

Diese Unterscheidung hat indes nur eine ideal-
typische Bedeutung. Wo das Denken über das
objektive Erkennen hinaus existentiell wird, ge-
schieht in dem, der es denkt, etwas – und dann 
ist er integral von einem Gedanken ergriffen.
Auch ein kognitiver Desillusionierungsprozess
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kann dann als katastrophaler Verlustprozess emp-
funden werden und in eine sentimentale Melan-
cholie münden.

So verhielt es sich bei Kleist nach seiner Kant-
Lektüre4. Die Einsicht, dass es absolute Wahrheit
nicht gibt, erschütterte ihn zutiefst und trieb ihn
förmlich in den Selbstmord. Auffällig ist übrigens
in diesem Zusammenhang, wie viele Philosophen
in der Geschichte des Denkens zur Melancholie
neigten.Vielleicht liegt der Grund darin, dass alles
Erkennen, unabhängig davon, ob es in eine letzte
Negation führt, in sich einen negativen Charakter
hat. Es beruht immer auf Bestimmung und Unter-
scheidung. Ein alter Satz der Logik aber heisst:
«Omnis determinatio est negatio.» («Alle Bestim-
mung ist Negation.») Das Gegenteil des Er-
kennens heisst insofern «positiv» denken. Es 
ist die Krankheit eines vor sich selbst fliehenden
Zeitalters, selber die Depression, die es kurieren
möchte.

Andererseits wird derjenige, der die Erfah-
rungen der Verluste und der Entfremdung macht,
unweigerlich zum Denken geweckt und angetrie-
ben. Er kann nicht nichtdenken und ist insofern
eine eminent denkende Existenz. Wo dieses Den-
ken gelingt, kann grosse Philosophie entstehen.
Kierkegaard ist das Paradebeispiel dafür. Er war
von Kind auf tief schwermütig. Aber sein Denken
hat das ganze Dunkel durchsichtig gemacht, ohne
vom Strudel der Vereinsamung verschlungen zu
werden. Wo dieses Letztere allerdings geschieht,
fällt das Denken in die Leere. Es kann an kein 
Ende mehr kommen, weil es sich verfängt, ver-
heddert, unaufhörlich im Kreis dreht und dabei
kognitiv hohl bleibt.Sein Schmerz ist das Versagen.
Aber eben in diesem Scheitern rührt es noch an 
den Grund der kognitiven Melancholie: dass Er-
kennen letztlich versagt.

Ob nun Schmerz aus Erkenntnis oder Schmerz 
aus Verlust: es ist jedenfalls immer empfundener
Schmerz. Man hat ihm viele Namen gegeben. Dem
anfänglichsten aber – «Melancholie» – wird heute
im eher literarischen und philosophischen Diskurs
eine Renaissance zuteil. Einige Autoren, unter
ihnen Ulrich Horstmann5 und Roland Lambrecht6,
am eindrücklichsten aber E. M. Cioran7, haben 

die Vokabel gleichsam aus der psychiatrischen
Besetzung befreit. Nun steht die Aufgabe an, ihr
einen neuen Sinn zu geben, der sie von der Krank-
heit «Depression» abhebt, diese in ihren schweren
Formen der Medizin überlässt,«Melancholie» aber
der Gesundheit zurückgibt. Als Schmerz der Er-
kenntnis ent-täuscht sie, d.h. vertreibt aus der
Täuschung, und als Gestimmtheit aus der Erfah- 
rung des Verlusts bewahrt sie, über die immer
situative Trauer hinaus, im Nach-Sinnen die Sym-
bole des Verlorenen. Man kann sie nicht aufheben,
«heilen», ohne in die Täuschung und in das Ver-
gessen zu stossen – und deshalb soll man sie auch
nicht heilen wollen. Aber in ihr selber gibt es den
Durchbruch zur Heiterkeit und zu einem meta-
physischen Leichtsinn.Melancholie und Leichtsinn
sind dann die Grenzgestimmtheiten, zwischen
denen die Ausschwingungen der Gesundheit erfol-
gen. Gesund ist man also nicht wie auf dem Hoch-
seil, sondern wie auf einem Hochplateau, an des-
sen Rändern man gelinder oder jäher abstürzen
oder abrutschen kann.

Ist eine derartige Deutung nicht eine Will- 
kür, die gegen das Wissen unserer Zeit verstösst?
Widerspricht sie nicht dem fast einhelligen Be- 
fund der Psychiatrie, dass es zwischen Melan-
cholie und Depression keine Zäsur8 gibt? Wird 
also in der Deutung nicht bloss Wortklauberei
betrieben?

Nein, Wortklauberei ist es nicht – oder möchte
es jedenfalls nicht sein. Gemeint ist: Depressionen
müssen im Prinzip aufgehoben werden, auch 
jenseits der Fragen, welchen Sinn oder welche
Funktion – dies sind unterschiedliche Kategorien –
sie für den Kranken, nicht etwa für den Arzt,
haben könnten. Denn dieser Absturz in das ru-
dimentäre Leben ist zu qualvoll, und es steht kei-
nem Arzt zu, einem Kranken diese Leiden zuzu-
muten um eines vermeintlichen Sinnes willen, den
er sich ausdenkt. Melancholie dagegen hat ihre 
eigenen Qualitäten als geschärftes, wenn auch
schmerzendes Bewusstsein und als bewahrender,
wenn auch dunkler Filter des Erlebens. Sie könnte
nur mit grösseren Verlusten, als ihre Leiden sind,
aufgehoben werden. – Im übrigen sind alle Deu-
tungen nicht ein Wissen, sondern Konsequenzen
zuvor vollzogener Wertpräferenzen.
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Ein Blick in die Geschichte der Wertungen 
und Sinngebungen der Melancholie zeigt dies zur
Genüge: Die Schule des Hippokrates hielt sie im
Rahmen ihrer Humoralpathologie für eine Krank-
heit, deren Ursache im Übermass des schwarzen
Gallensaftes im Verhältnis zu den übrigen Körper-
säften: zu Blut, Schleim und gelber Galle, lag.9

– Die Peripathetiker dagegen,also die Philosophen
aus der Schule des Aristoteles, sahen wenig später
in ihr eine konstitutionelle Begabung. Sie warfen
die Frage auf: «Warum erweisen sich alle(!) aus-
sergewöhnlichen Männer in Philosophie oder Po-
litik oder Dichtung oder in den Künsten als Me-
lancholiker ...?»10 Das Vorherrschen des schwarzen
Gallensaftes war nun das physiologische Konsti-
tuens der Aussergewöhnlichkeit, die in zwei ent-
gegengesetzte Krankheiten ausschwingen konnte:
in die Manie, wenn der Saft überhitzt war, und in
die depressive Erstarrung, wenn er unterkühlt war.
Melancholie war somit primär Gesundheit, die
durch fehlerhafte Körpertemperaturen in Krank-
heit umschlagen konnte. Ein bisschen Wahnsinn,
so dachte man allerdings in der Nachwirkung 
von Platon, musste schon sein, wenn jemand ein
richtiger Dichter werden wollte.11 – Bei den Grie-
chen gab es also von Anfang an einen medizinisch
engen und einen philosophisch erweiterten Me-
lancholie-Begriff, die beide auf derselben will-
kürlichen Annahme beruhten, dass es überhaupt
einen schwarzen Gallensaft gebe.12

Vollkommen anders dachte man im christlichen
Mittelalter. Das physiologische Substrat war zwar
nicht vergessen, aber unwichtig geworden. Die
Melancholie hiess nun «Acedia» und wurde als
Mönchskrankheit ausgelegt, die allerdings alle
Menschen befallen konnte. Sie war Überdruss,
ja Abscheu und Ekel am geistlichen und aske-
tischen Leben, Lähmung des Aufschwungs im
Transzendieren der Welt auf Gott hin, Trägheit 
und Lustlosigkeit des Herzens in Glaubensdingen
und Freudlosigkeit angesichts der frohen Bot-
schaft. Thomas von Aquin setzte sie der tristitia
saeculi, der Traurigkeit um der Welt willen, gleich
und zählte sie, wie auch andere Kirchenväter, den
sieben Haupt- und Todsünden zu.13 Es wurde nicht
ungefährlich, Melancholiker zu sein und es auch 
zu zeigen. Das Hauptärgernis war natürlich: Wie
konnte man nur melancholisch sein angesichts 
der frohen Botschaft? War nicht die Erlösung
verheissen und der Heilsweg beschritten? Der
Schwermütige glaubte und hoffte also nicht innig
genug14, oder er musste verstockt sein, der «perfi-
dia iudaica»15 verfallen, oder er hatte gar, was der
lutheranische Prediger Simon Musaeus vermutete,
einen anderen Gott. Gegen den «melancholischen
Teuffel» riet er deshalb zu der «köstlichen Artzney
und Recept ... aus der Apoteck des heiligen
Geistes»16: zu Musik17, mässigem Weingenuss, ver- 
nünftigen Gesprächen, vor allem aber zu Gottes
Wort und zum Gebet.
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die Dichter, Menon 99 d auf die Politiker und Phaedrus 249 b auf die Philosophen.

12 Vgl. Lambrecht, Roland, (Anm. 4), S. 27ff.
13 Thomas von Aquins Lehre von der Traurigkeit geht auf den Zweiten Korintherbrief (7, 9ff.) zurück. Paulus unter- 

scheidet dort zwischen der «göttlichen Traurigkeit» (he theon lýpe) und der «Traurigkeit der Welt» (he tou kósmou 
lýpe). Die göttliche Traurigkeit ist «Seligkeit zur Reue». Sie erwirkt «Fleiss ..., dazu Verantwortung, Zorn, Furcht,
Verlangen, Eifer, Rache». Wer von ihr erfüllt ist, ist «göttlich betrübt». «Die Traurigkeit aber der Welt wirkt den 
Tod.» – Die göttliche Traurigkeit heisst bei Thomas «tristitia secundum deum» und die «Traurigkeit der Welt» heisst
«tristitia saeculi». Nur die tristitia saeculi ist der acedia gleich, von der Thomas dann sagt (Summa theol. II, XXXV, 3,3),
dass sie eine «tristitia de bono spirituali» sei, weshalb für ihn gilt: «... acedia est peccatum mortale.»

14 Kierkegaard nimmt dieses Acedia-Motiv in Entweder/Oder wieder auf: «Indes Schwermut ist Sünde, ist eigentlich 
eine Sünde instar omnium,denn es ist die Sünde,nicht tief und innerlich zu wollen,und dies ist eine Mutter aller Sünden.»
(Entweder/Oder. Zweiter Teil. Übersetzt von Emanuel Hirsch, Düsseldorf 1957, S. 201).

15 So wurde etwa das Misslingen von Davids «Musiktherapie» beim schwermütigen Saul der «Blindheit und Verstockt-
heit der Juden», eben der «perfidia iudaica», zugeschrieben, die in Saul verkörpert war. – Vgl. Hoffmann-Axthelm,
Dagmar: David und Saul – über die tröstende Wirkung der Musik. – In: Basler Jahrbuch für historische Musikpraxis
XX/1996, S. 139–62, insb. S. 145f.

16 Musaeus,Simon:Warnung und Trost wider die grawsame plage der Melancholey.Erfurt 1557,S.35.– Zit.nach:Lambrecht:
Melancholie, vgl. Anm. 4, S. 47.

17 Zum Verhältnis von Melancholie und Musik: Bandmann, Günter: Melancholie und Musik, Köln und Opladen; 1960.



In der beginnenden Neuzeit knüpften huma-
nistische Gelehrte und Künstler der Renaissance,
allen voran Petrarca18 und Marsilio Ficino19,wieder
bei der antiken Auslegung der Melancholie an.

Hippokrates, die Peripatetiker und Galenus
wurden mit den Ergebnissen der zeitgenössischen
Medizin und Astrologie verbunden. Die Melan-
cholie erschien wieder als Begleiterin und Verbün-
dete der Aussergewöhnlichen. Ficino bezeichnete
sie als «Instrument der göttlichen Dinge»20, sein
Freund Castiglione verband sie eng mit der Tu-
gend21 und Michelangelo sah in ihr «meine Freu-
de»22a. – In der Folge dieser Aufwertungen wurde 
sie in vielen Nuancierungen als «Schwermut»,
«Überdruss», «Trübsinn», «Hypochondrie», «Nie-
dergeschlagenheit», «Weltschmerz», «Sehnsucht»,
«Ennui», «Mal du siècle», «Spleen», «Fernweh»,
«Langeweile», «Ekel» eine europäische Mode der
Empfindsamkeit, des Lyrismus, der ästhetischen
Intellektualität und zuweilen der snobistischen
Extravaganz. Sie kam in Verdacht, doch nur eine
Erscheinung der bürgerlichen Dekadenz oder 
eine Folge familiärer Fehlentwicklungen zu sein,
die entweder mit politisch-revolutionären oder 
mit medizinisch-psychiatrischen Prozeduren zu-
rechtgerückt werden müsse. Einige bedeutende
Philosophen und Schriftsteller, so etwa Robert
Burton23, der junge Kant24, Schelling25, Schopen-
hauer26, vor allem aber Kierkegaard27, stellten sie
indes auf eine Höhe der Reflexion, die allen Ver-
dächtigungen widerstand. Die vielleicht eindrück-

lichste Deutung aber stammte nicht von einem
Philosophen, sondern von einem Maler.

1514, im Todesjahr seiner Mutter, entstand
Dürers Stich «Melancholia» I. Auf ihm wird die
Melancholie als bekränzte, beflügelte, aus sehr
hellen Augen durchdringend nachdenklich blik-
kende Frau gezeigt, die von herumliegenden
Werkzeugen der Baukunst und von Insignien 
der Geometrie umgeben ist. Hinter ihr hängen 
an einer Hausfassade die Symbole des Todes:
eine Sterbeglocke, ein Stundenglas und eine Waa-
ge als Zeichen des Gerichts sowie ein magisches
Zahlenquadrat, in dem das Todesdatum der Mutter
versteckt ist, der 16.5.1514. Die Frau stützt ihre
Wange in die geballte Faust der linken Hand; in 
der rechten hält sie einen geöffneten Zirkel. Die
Arbeit aber ruht, weil ihr ganzes Tun und Trachten
das Nachsinnen ist. Neben ihr, auf einem erhöhten
Stein sitzend, griffelt emsig ein Putto, ein noch
naives, unbeschädigtes, engelhaftes Wesen, und ihr
zu Füssen liegt ein dösender Hund, dessen Apathie
die schwesterliche und doch fremde Melancholie
der blossen Natur andeutet. Ein riesiger Polyeder
in sargähnlicher Form versperrt in der ganzen
Schwere seiner Materialität jeden Ausgang. Fern
im Hintergrund bricht die Sonne durch das Ge-
wölk,und ein Regenbogen umspannt ihre Strahlen.
Aber der Blick der Frau ist ihnen nicht zugewandt.

Dürers Melancholie ist also weder eine Last 
der bloss animalischen Konstitution noch des
naiven, engelhaften Lebens, sondern des mit den
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18 Petrarca, Francesco: Brief an die Nachwelt. Gespräche über die Weltverachtung. Von seiner und vieler Leute 
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von Peter Gan, Mainz; 1988.
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26 Schopenhauer, Arthur: Sämtliche Werke. Nach der ersten, von Julius Frauenstädt besorgten Gesamtausgabe neu
bearbeitet und herausgegeben von Arthur Hübscher, Wiesbaden 1946ff., insbes. Bd. 3, S. 438f. und Bd. 5, S. 346f.

27 Kierkegaard, Soren: Gesammelte Werke. Übersetzt von Emmanuel Hirsch 2./3. Abt. Entweder-Oder 2, S. 201ff., 217ff.;
15. Abt. Stadien auf des Lebens Weg, S. 206ff., 397ff., 457ff; 33. Abt. Die Schriften über mich selbst, S. 75ff. – u.v.a.



Fähigkeiten zu Kunst und Wissenschaft begabten
Menschen in seinem Zwischenreich. Sie ist einer-
seits Nachsinnen über einen bestimmten, nahe-
gehenden Verlust, und dies ist ihre sentimentale
Komponente. Sie ist andrerseits Frucht der Refle-
xion, die den Blick in die Abgründigkeit des Da-
seins und seiner Sterblichkeit geworfen hat; das 
ist ihre kognitive Komponente. In ihr machen 
die Künste und Wissenschaften einem anderen
Denken Platz, das ins Objektlose und Unendliche
schweift und darin von jeglichem Handeln absieht.
Ihre Befindlichkeit lässt sich klar umschreiben:
Im Schatten des Verlustes wie gebannt sitzen-
bleiben. Abgründig und doch klarsichtig nach-
sinnen. Ausweglos, illusionslos dasein. Nichts Ver-
nutzbares tun. Die Zeichen der Hoffnung und 
der Versöhnung, die schon aufleuchten, noch nicht
wahrnehmen.28

Die sentimentale Komponente der Melancholie
baut sich jedem Menschen aus seinem Erleben
individuell auf. Die kognitive aber ist geprägt 
durch den Blick einer Zeit in die Abgründigkeit 
des Daseins. Das 20. Jahrhundert hat diesen 
Blick in vier Richtungen geworfen:
1. In den beiden ersten Jahrzehnten kam zum Be-

wusstsein, dass alles Dasein eine antinomische
Struktur hat, dass es in sich unganz, dishar-
monisch, zerrissen ist. Die Condition humaine
zeigte sich nun als eine Vernetzung von Grenz-
situationen29, auf deren Grund der Mensch ein
unglückliches Wesen ist, das im Wissen leben
muss, dass es leiden und sterben wird, dass es
radikal dem Zufall ausgesetzt ist, der Gewalt
und dem Kampf und dass es in all dem der
Schuld nicht entgehen kann, weder der Schuld
vor dem Leben selber noch vor dem Anderen.
Es ist strukturiert durch die Negativität seiner
Sterblichkeit, angesichts der jede Harmonie
eine Täuschung bleiben muss.

2. Dieser Philosophie der Disharmonie schien 
das politische und soziale Leben der Völker 
nur zu genau zu entsprechen. Unterdrückung
folgte auf Unterdrückung, Krieg auf Krieg in
bisher kaum gekannter Barbarei.Einige Namen
stehen für die Grausamkeiten dieses Jahrhun-
derts: Verdun, Guernica, Warschau, Dresden,
Hiroshima und Nagasaki,Vietnam und viele an-
dere. Sie werden alle von Auschwitz übertönt.
Es markiert eine Zäsur der Geschichte,
die noch einmal das Denken über den Men-
schen verändert hat. Er ist, ohne ein Monster zu
sein, zu jeder nur erdenklichen Grausamkeit

fähig, wenn bloss jemand ihn heisst, dies zu tun
und sein Handeln auch legitimiert. Und viel-
leicht ist schon diese Eingrenzung eine Illusion.

3. Je exakter man den Kosmos erforschen konnte,
um so klarer wurde, dass es zwischen dem
Menschen und dem Weltall keine Kommensu-
rabilität gibt. Wir sind der verwehte Zufalls-
staub, aus dem zufällig etwas geworden ist,
das durch eine kosmische Katastrophe – eine
insgesamt winzige und unbedeutende – auch
wieder verschwinden wird. Die menschliche
Natur ist innerhalb der kosmischen die schiere
Unerheblichkeit.

4. Die einzige Stätte aber, die dem Menschen 
im Kosmos zur Heimat gegeben ist, die Erde,
zernutzt er gnadenlos. Die terrestrische Natur
in ihrer Vielfalt der Lebensformen leidet unter
dem akzelerierenden Zerstörungswerk des
Menschen, durch das er sich selber zur Gefahr
wird. Wäre es nicht besser, wenn es ihn nicht
gäbe?

Dieser vierfache Blick in die Abgründigkeit des
Daseins führte nicht zu einem Umsturz der Werte,
sondern zu ihrem Absturz. Keiner schien mehr 
zu tragen. Die Grundgefühle des 20. Jahrhunderts
sind Angst, Unsicherheit, Fremdheit und eine 
alles in ihren Strudel ziehende Bodenlosigkeit. In
ihnen wirkt eine Trauer nach über die Verluste 
des unerschütterlichen Fundaments, der Vertraut-
heit mit der Welt, der Selbstverständlichkeit des
Handelns und des naiven Wohlbefindens. Eine
gigantische Industrie aber verdeckt und verschlei-
ert diese kognitive Melancholie des Zeitalters
durch Zwänge zu Geschäftigkeit, Geschwindigkeit
und Mobilität, durch Angebote illusionärer Si-
cherheit, durch banale Hoffnungsträger, syntheti-
sches Glück aus der Apotheke nicht des Heiligen,
sondern des pharmazeutischen Geistes und besin-
nungslose Unterhaltung. Und eben das wird zur
Falle für den Absturz der Melancholie in die
Depression. Diese erzwingt nun die Besinnung,
die durch die Verschleierung der Melancholie 
nicht mehr möglich ist.

In diesem gesellschaftlichen Rahmen, der zu-
gleich in die Melancholie treibt und sie verschlei-
ert, vollziehen sich die individuellen Dramen: die
Verlusterlebnisse mannigfacher Art und die Ein-
brüche der Relationen. Man darf all dies keines-
wegs auf nahe Bezugspersonen einengen, wie es 
so oft in der Psychiatrie geschieht. Es gibt auch
Verluste von Zugehörigkeiten zu einem sozialen
Ensemble, Verluste von Handlungsspielräumen,
von Funktionalitäten, Anerkennungen, Gütern
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28 Dazu vgl. Klibansky et al. (cf. Anm. 18), S. 406ff., 577ff. und Horstmann (cf. Anm. 5), S. 31ff.
29 So vor allem bei Karl Jaspers. Vgl. Jaspers, Karl: Psychologie der Weltanschauungen, Berlin; 1919, S. 202–47.



und Symbolen; es gibt Beziehungen zu und 
mit Tieren, Pflanzen, Gegenständen – kurz: zu
allem, was uns «ans Herz gewachsen» ist. Was
immer davon eine verletzliche Stelle unserer
Existenz trifft, kann sie nachhaltig erschüttern 
und jenem Punkt zutreiben, den man im Emmen-
tal «D’Gnepfi» nennt und der griechisch «Krisis»
heisst, dem Punkt oder vielleicht auch Grat der
Balance, auf dem sich entscheidet, ob der Weg 
in die Katastrophe oder in die Verwindung führt.

Die Fähigkeit zur Erschütterung und zur Krise 
ist eine Fähigkeit der Gesundheit, zu der ich auch
die Melancholie rechne. Denn die Teilhabe an der
kognitiven Melancholie des Zeitalters vergrössert
die Chance der Verwindung einer individuellen
Krise,weil man durch das Tal der Desillusion schon
geschritten ist, in einem tieferen Sinn um die Ver-
lustanfälligkeit des Menschen weiss und auch
weiss, dass zwar Beziehungen zerbrechen können,
dass sie aber dennoch das einzige sind und bleiben,
worauf wir im Leben bauen sollten. Denn keine
mehr zu haben und auch keine zu suchen: Das 
ist der Nullpunkt der Existenz, ihre Herauslösung
aus der Natur, der Gesellschaft und der Kommu-
nikation überhaupt. Dann werden alle Spiegel,
die uns zeigen könnten, wer wir sind, blind. Keine
Relationen mehr zu pflegen und einzugehen,
heisst, sich selber ganz aufzugeben, ja es heisst
eigentlich «tot sein», sich dem Nichts anheimstel-
len. Das Nichts ist die Transzendenz der Depres-
sion, aber nicht der Melancholie.

Woraufhin transzendiert denn diese, nachdem
sie durch das Tal der Desillusionen gegangen und
dort ihre Götter verloren hat?

In der Anschauung30 auf die gewaltigen Räume
und Zeiten des Kosmos, die endlosen Flächen der
Meere und Wüsten und auf die gigantischen
Bauten der Gebirge, angesichts all derer die
menschlichen Angelegenheiten kleiner, aber nicht
nichtig werden. In dieser Sinnlichkeit des Trans-
zendierens liegt eine eigene Ästhetik des Erha-
benen31 in seiner Fremdheit. Sie wirft einen
unnahbaren Glanz auf die Melancholie und gibt
ihrer Selbstempfindung eine dunkle Schönheit,
zuweilen mit einem Beigeschmack der Süsse.

In der Erkenntnis transzendiert sie über alle
veränderbaren Situationen der Wirklichkeit zu 
den unveränderbaren Grenzsituationen der Con-
ditio humana und des Seienden überhaupt. Was
daran im ersten Augenblick niederdrückend sein
mag: dass in allem Seienden die Strukturen der
Vergänglichkeit sich vielfach zeigen und dass 
auch die Nähe zu anderen Lebewesen und selbst
zu unseren Nächsten immer Grenzen hat, treibt
nicht zwangsweise in die Resignation, sondern
kann auch in die Gelassenheit münden: «So ist
es eben.» Die Gelassenheit gibt angesichts des
erkannten Unvermeidlichen der Heiterkeit Raum.
Die kognitive Melancholie hat in ihr eine Schwe-
ster, die auch die sentimentale aufrichtet.

In den Existenzvollzügen schliesslich trans-
zendiert Melancholie aus dem Zeitverlauf in den
Augenblick. Der Augenblick ist ohne Zeit, so wie
der geometrische Punkt ohne Dimension ist. Der
Augenblick ist die reine Gegenwart, die selber
keine Dauer hat und doch ist. Sie ist die einzige
Ewigkeit, die wir kennen. Wittgenstein sagt gegen
Ende seines «Tractatus’»: «Wenn man unter Ewig-
keit nicht unendliche Zeitdauer, sondern Unzeit-
lichkeit versteht, dann lebt der ewig, der in der
Gegenwart lebt.»32 Das intensive Erleben der rei-
nen Präsenz, dieses Querverlaufs zur Zeit33, ist 
als immanente Ewigkeit die Gegengabe der
Melancholie aus ihrem Durchbruch zur Heiterkeit.
Es ist wohl kein Zufall, dass der schwermütigste 
unter den Philosophen, Kierkegaard, der kundig-
ste Ausleger des Augenblicks geworden ist.34

Hier zeigt sich eine der grössten Differenzen 
zur Depression. Die Depression hat diese Art des
Transzendierens der Zeit verloren. Sie erlebt Zeit
entweder als äusserste Beharrlichkeit oder als
rasenden Verlustprozess. Im ersten Fall will und
will die Zeit nicht vergehen, weil der Depressive 
so ausschliesslich auf sie und das bleibende Marty-
rium in ihr gerichtet ist; im zweiten Fall ist sie die
entfliehende oder immer schon entflohene Zeit,
so dass keine künftige mehr zu bleiben scheint.
Die Depression transzendiert die Zeit somit ent-
weder in ihren Stillstand oder in ihr Vergangensein.
Zeit wird dann zur Last und zur Angst. Im Trans-
zendieren des Melancholikers dagegen durchbricht
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30 Vgl. Cioran, E. M. (vgl. Anm. 7), S. 40ff.
31 Ibid.
32 Wittgenstein, Ludwig: Tractatus logico-philosophicus, 6.4311.
33 Jaspers, Karl: Philosophie. Zweiter Band: Existenzerhellung, Berlin 1932, S. 126f.
34 Dort, wo das Alltagswort «Augenblick» bei Kierkegaard zum philosophischen Begriff wird, bezeichnet es den

Berührungspunkt von Ewigkeit und Zeit. Dieser Punkt ist selber ohne Zeitverlauf und deshalb «gleichzeitig» mit 
aller Zeit. Das ganze Werk Kierkegaards ist auf die Dialektik von Zeit und Ewigkeit aufgebaut, und es gibt in 
ihm wohl einige hundert Stellen, die an die Ewigkeit in der Zeit oder quer zur Zeit erinnern. Eine gewisse Systematik
in die Fülle dieser Reflexionen hat Jaspers in der «Psychologie der Weltanschauungen» (vgl. Anm. 29) zu bringen
versucht; vgl. S. 109ff.



sie augenblickshaft Dauer und Verlauf und wird
zum Kontrapunkt der Schwermut, zum metaphy-
sischen Leichtsinn, der in der reinen Gegenwart
selber liegt, sinkt dann aber zurück in den Verlauf
der Trauer und des Nachsinnens.

Etwas von diesem Leichtsinn rettet der Melan-
choliker in seinen Alltag, wenn er versucht, in Ei-
genwelten ihm Dauer zu verleihen. Ich spreche
nicht etwa von Wahnwelten, in die sich vielleicht
schwer depressive Menschen zurückziehen, son-
dern von den Eigenwelten der Kunst, der Spiele
und der Philosophie. «Eigenwelten» darf man sie
deshalb nennen, weil in ihrer Symbolarbeit andere
Normen, andere Gemeinschaften, andere Räume
und Zeiten gelten als in unserer präventiven Welt.
In der präventiven Welt sorgt man heute für das

Morgen. Man vergibt die Gegenwart an die Zu-
kunft. Die Eigenwelten der Symbolarbeit aber
können non-präventive Gegenwelten sein, in denen
die Gegenwart mehr ist als ein Vorlauf auf die
Zukunft. Und dieses Mehr grenzt an die Transzen-
denz der Zeit im Augenblick. Vielleicht gibt es
unter den Künstlern und Philosophen so viele
Melancholiker, weil so viele unter diesen sich
besser in den non-präventiven Gegenwelten
zurechtfinden als in der präventiven Welt. Ihre
Werke, wenn sie gelingen, vereinigen dann das
scheinbar Unvereinbare: Sie sind illusionslos 
durch den Blick in die Abgründigkeit des Daseins,
wahr im Empfinden des Menschlichen, heiter aber
in der Gelassenheit und leicht in der Freiheit 
des Augenblicks.
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